我們為什麼要打高爾夫球？筆者曾私下對很多年輕朋友努力解釋過為什麼高球是如此吸引。結果他們多是半信半疑，或還未把「你都黐線嘅」這句話說出口，多年來給我一個極之挫敗的感覺。

這篇文章，筆者决定攆棄一切耳熟能詳的傳統解釋，用哲學分析，徹底找出和辯解高爾夫迷人的真理，希望他們不再漫不經意傷害了在下這個真的對高爾夫「黐了線」的人。

高爾夫和數學引來誤解

筆者套用的是上世紀最偉大的英國數學思想家哈代(G. H. Hardy， 1877—1947) 的著作《一個數學家的辯白》（A Mathematician’s Apology）中的辯證。哈代不打高球，但他是個瘋狂的板球迷，一生對板球的迷戀程度，不亞於我們現今一些高球癡。他認為自己應該成為職業板球員，但沒有人認為他在板球上的貢獻比在數學上更出色。他晚年在這篇短短五十三頁的文章中，用了最精闢嚴謹的科學語言，指出一般不懂欣賞數學的人對數學的誤解，在很大程度上，理由是基於對數學的無知和混亂。因此，他有必要對數學作出更合理的辯解。

筆者覺得高爾夫有着和數學同樣普遍的「美名」或「惡名」(popular reputation)——曲高和寡，也是出於同一理由——無知和混亂。而且，高爾夫球給人的感覺是一種「有錢老人運動」，一直被大衆媒體失實報道，引來很多誤解。

那末，我們為什麼還要打高爾夫球？首先，我們做任何工作或事情之前，總會問問自己這事是否值得做，和為什麼偏要選做這工作而不做其他的。

選擇工作，回答後一條問題「為什麼偏要選做這工作」比較容易，很多人會說：「我之所以選做這種事，因為這件是我唯一可以完全做得好的事」，或一些人會很誠實地答：「其實我沒有什麼事可以做得格外地好。只不過，在我的生命裡，從來沒有機會做別的事，所以便選了這工作」。

然而，說得無情一點，世上只有百分之五至十的少數人真正有能力做好一些事；其他大多數人，真實的是他們做什麼事都做得不夠好！所以，他們做什麼職業也無關重要。在今天任何職場工作的要求一天比一天高，天頭汰弱留強，反映以上極端的說法是有理據的。

至於要解答前一個問題「什麼事情值得做」，那便要取决於我們選擇行為時背後的驅動力了。什麼動機能驅使我們做事？最為重要的有三種。

第一是好奇心。不論是職業上或學術上的好奇心　(intellectual curiosity)——也就是我們渴望瞭解事物的真理或真相。其次是對自己專業工作上的自豪感，和同時帶來的那分滿足感。最後一種，就是每個渴望成功的人內心的一股雄心壯志，期望得到名譽、地位甚至隨之而來的權力和金錢。總括起來，任何能滿足以上的欲望，對他們來說，便是值得做的事情。

生命真理

對於一些人已經在職業上獲得滿足，打高爾夫正是這種價值感的延續。在專業地位上愈高的人好奇心愈是大，他們愈是抵擋不了高爾夫的誘惑，愈要找出高爾夫球滾動的真相；他們在專業上的自豪感和球場上一樣，一定一絲不苟，追求進步帶來相繼的滿足感。

至於那些在職業上還未找到「什麼事情值得做」的人，高爾夫就像提供一片新天地，有待他們從零開發，宣洩了在工作上做得不好甚至做不到的挫折感，重現生機。當他們把生命和高爾夫小天地結合，隔離工作，心理上得到慰藉。於是，工作做得好不好不再重要，甚至球打得好不好也不重要，反正大多數人做什麼事都做得不夠好。

結論是，工作上如意和不如意的人，也能夠在球場上追求到原始動機帶來的滿足感。試問生命中最值得做的事還有什麼？這才是我們為什麼一接觸了高爾夫球便要打下去的真理。（完）

#####

本文原刊於《信報》，現經作者修訂重刊。

[ #文化 ]